HORRILLO Pedro
Sangre de buey en Bilbao
El próximo jueves 16 de diciembre presentaremos ‘Cómo ganar el Giro bebiendo sangre de buey’ en BILBAO (dadme mayúsculas más grandes). Será a las 19:00 en la estupenda librería ciclista que abrieron hace poco los amigos de Libros de Ruta. Y nos acompañará Pedro Horrillo, que, como muchos sabéis, pasó por una experiencia terrible en el Giro. Si queréis asistir, os agradeceríamos que os inscribierais aquí, porque el aforo es limitado.
Lo que Horrillo deja fuera de los libros
Ayer presentamos en la librería Garoa el primer volumen de ‘El Afilador’, recopilatorio anual de «artículos y crónicas ciclistas de gran fondo», editado por Libros de Ruta. Yo ayudo a engordar el libro con un par de textos sobre el ciclismo italiano, sobre lo chalados que están allá con las bicis y cuánto nos gusta que sea así.
Los artistas de Subiendo Puertos montaron este pequeño vídeo con algunos momentos de la presentación:
Quedan fuera del vídeo las tremendas batallitas que contó Horrillo: desde el debate de cuarenta minutos en el autobús del Mapei para decidir si Bettini atacaba justo antes o justo después de una curva determinada de la subida al Poggio, en una Milán-Sanremo que acabó ganando, y los obsesivos detalles con los que se justificó la decisión final; hasta el viaje que hizo él, Horrillo, al puerto donde se cayó 80 metros por un barranco en el Giro de Italia de 2009, y cómo bajó con un arnés y una cuerda hasta el fondo de aquel precipicio en el que le dieron por muerto. Horrillo volvió -de la caída-, volvió -de su viaje posterior para intentar recuperar la memoria en aquel barranco-, y creo que seguirá volviendo muchas veces a muchas historias magníficas. Que no se nos escapen.
cerradosEl Afilador
¡Ya llega a su barrio ‘El Afilador’! Mañana, miércoles 26 de octubre, presentamos en San Sebastián el primer volumen de esta colección anual de relatos ciclistas. Lo edita Libros de Ruta y estaremos tres de los seis autores: Pedro Horrillo, Jesús Gómez Peña y yo, que ayudo a engordar un poco el libro con dos textos sobre el ciclismo italiano, sobre lo chalados que están allá con las bicis y cuánto nos gusta que sea así.
Aparece Horrillo con el maillot de su resurrección
La primera etapa del Tour de Plomo ha tenido un sorpresón. Tras la meta volante-presentación en Tolosa, estábamos comiendo un pincho de tortilla en una terraza cuando ha aparecido un ciclista fino vestido de Rabobank: ¡carajo, Pedro Horrillo!
Horrillo cayó por un barranco de 60 metros en el Giro de Italia de 2009 y los equipos de rescate bajaron en busca de un cadáver. Encontraron que el ciclista vizcaíno estaba destrozado pero vivo. Lo sacaron inconsciente en helicóptero. Un tiempo después, cuando lo ingresaron en un hospital de Pamplona, le mandé por medio de un amigo un ejemplar de Plomo en los bolsillos. Me escribió para agradecérmelo y nos cambiamos algunos mails, hace ya mucho tiempo.
Esta mañana Horrillo ha cogido el coche en Abadiño, donde vive, y se ha plantado en Tolosa por sorpresa para pedalear unos kilómetros con el Tour de Plomo. “No te quise decir nada por si al final no podía venir”, me ha explicado. Es que luego tenía que volver a Abadiño a recoger a sus dos niños del cole. Le he dicho que apreciaba muchísimo su aparición sorpresa. Y me he contestado que cuando alguien ha tenido un detalle con él, procura agradecérselo.
Se ha subido a la bici y ha pedaleado con nosotros hasta el alto de Azpirotz. En la subida yo iba echando los higadillos mientras él glosaba el verdor de las praderas tras la tormenta del pasado viernes.
He visto que su maillot de Rabobank tenía unas franjas con la bandera italiana en el cuello y las mangas. “Ese maillot no es tuyo”, le he dicho, “tiene que ser de un campeón de Italia”.
“No, este es un maillot para ocasiones especiales. Lo diseñó Rabobank para que nos lo pusiéramos el último día del Giro 2009, porque se celebraba el centenario de la prueba. Pero yo tuve la caída por el barranco. Mi director guardó este maillot pensando que se lo entregaría a mi viuda. Cuando me recuperé, me lo entregó. Pensó que yo no iba a vivir para vestirlo nunca”.
Con ese maillot nos ha acompañado desde Tolosa hasta Azpirotz, y por el camino ha encontrado una pasión común con Josema: han hablado durante kilómetros sobre Mercedes marroquíes de treinta años.
En el alto de Azpirotz: Imanol, Pedro Horrillo, Ángel, Nagore, Gari I., Ander y Josema. Yo luzco ¡otro! queso de Idiazabal regalado por Txuspi, la propietaria del agroturismo Mendiaxpe en el que los clientes robaron tres veces ‘Plomo en los bolsillos’. Txuspi ha venido a Tolosa a traernos el queso y una caja de trufas y bombones que ya va menguando. Por ahí andaban, fuera de la foto, Cabestany y David. Antes, en otros tramos, pedalearon con nosotros: Raúl, Gari A., Asier, Aitor, Izar, Eli, Malen… En el coche escoba han venido Emilio y Carla, dando gritos por la ventanilla. Y Nagore y Josu han hecho un trabajo estupendo para la presentación en Tolosa. Ay, seguro que me olvido de alguien…
Os recomiendo que sigáis, pinchando aquí, a Libros del K.O.: tuitean las etapas en directo con exclusivas mundiales como la siguiente:
«Plomo en los sobacos: Izagirre y Cabestany apestan tras subir el puerto de Azpirotz».
