SÁNCHEZ MEDIAVILLA Emilio
Que no, que yo no subo
Mientras yo estiro los isquiotibiales y corro de nuevo al retrete (no: no fue buena idea beber un litro de agua helada de trago, en Viana), Emilio Sánchez Mediavilla, editor y conductor del coche escoba, escribe las gloriosas crónicas del Tour de Plomo que me hubiera gustado escribir a mí, con texto, fotos y vídeos. Así da gusto.
1) Pamplona-Logroño: por qué el Tour de Plomo es mucho mejor que la Vuelta a España. Ataques de Antxon Arza con su silla de ruedas motorizada, poteo en la calle Laurel, visitas de ciclistas de hace cien años a través de la máquina del tiempo…
2) Logroño-Burgos: supositorios de cocaína y sueños de infancia. «La diarrea nos deja vacíos» (Pelissier a Albert Londres, en Coutances, 1924; y Ander Izagirre a Emilio Sánchez, en Santo Domingo de la Calzada, 2012).
Pronto salimos en coche hacia la sierra madrileña. En la estación de tren de Collado Mediano empezamos, a las 5, la etapa reina del Tour de Plomo. Primero, la subida hasta el alto de Navacerrada, de primera categoría. Y luego, la cuesta de cabras hormigonada hasta la Bola del Mundo: otros 3,4 kilómetros al 11,7% de pendiente media, con rampas del 19%. Qué necesidad había.
Tengo dos certezas: una, que no seré capaz de subir a la Bola del Mundo; dos, que en el punto exacto en el que me baje de la bici, habrá alguien sacando fotos.
Yo homenajearé a Octave Lapize, que en 1910 llegó a la cumbre del Aubisque a pie, arrastrando la bicicleta. Se dirigió hacia uno de los organizadores del Tour y, cuando sus pulmones reunieron un poco de aire, cinceló la primera sentencia en las tablas del ciclismo: «¡Asesinos!».
PD: Mi agradecimiento eterno a la familia Rivas Pacheco, por los cuidados y los mimos que me salvaron en la etapa de la pájara del Tour de Plomo. Resurrección milagrosa. Su casa queda rebautizada como Lázaro Enea.
*
PLANAZO DEL SÁBADO 9 EN MADRID:
11.00. Pasacalles retro desde el Templo de Debod hasta la plaza de San Ildefonso en Malasaña.
Homenaje a la primera salida del Tour en 1903. Los que se animen a acompañarnos pueden venir disfrazados como los primeros participantes del Tour o vistiendo maillots clásicos de equipos como Reynolds, Kelme, Teka, Kas…
13.00. Presentación en la librería Tipos Infames (C/ San Joaquín, 3) con la prosa oral de Carlos Arribas, de El País.
18.00-20.00. Feria del Libro, Parque del Retiro. Firma de ejemplares en la caseta de la Librería Deportiva Esteban Sanz (nº 96; entrada al Retiro de O’Donell o Florida Park).
21.00. Fiesta fin de Tour en el bar La Huelga de Lavapiés (C/ Zurita, 39).
Homenaje a Abdel Kader Zaaf, el argelino que en el Tour de 1950, cuando iba camino de convertirse en el primer africano ganador de etapa, bebió vino, se emborrachó, se desmayó, se recuperó, subió de nuevo a la bici y arrancó en dirección contraria.
11
El peligro de las etapas de trámite
Emilio Sánchez Mediavilla, uno de los editores de Libros del K.O., va a escribir un diario sobre el Tour de Plomo en su blog de la revista GQ. Si queréis seguirlo, ahí lo tenéis. Yo procuraré traer fragmentos aquí y quizá escribir algo, pero no sé si seré capaz de teclear dos líneas al final de cada etapa.
Emilio, alias Ambrosius, arranca hoy así:
«El despiste de Perico Delgado en la etapa prólogo del Tour de 1989, en la que salió con 2 minutos y 40 segundos de retraso, debe interpretarse como un sacrificio por la humanidad. Con aquel sencillo gesto, Perico estaba lanzándonos una advertencia a las generaciones futuras: en la vida no existen etapas de trámite y puedes cagarla en cualquier momento. La anécdota de Perico también tiene un reverso luminoso: las grandes cagadas se convierten en leyenda con el paso del tiempo. Después de todo ¿qué es más importante, ganar un Tour, o que millones de personas se pasen décadas preguntándose: ¿dónde coño estaba Perico? La especulación y el misterio son armas más poderosas que el éxito».
Os recuerdo que hoy lunes a las 19.30 empezamos el Tour de Plomo con la presentación del libro Plomo en los bolsillos en San Sebastián (cripta de la Biblioteca Central, entrada por la calle San Jerónimo, en la Parte Vieja). El acto empezará con dos minutos y cuarenta segundos de retraso, en homenaje a Pedro Delgado. Nos acompañará Peio Ruiz Cabestany, que también pedaleará mañana martes con nosotros: a partir de las 9 de la mañana, saldremos de los Cubos del Kursaal para ir a Tolosa (meta volante y presentación a las 11 en Errota) y a Pamplona (presentación a las 20.30 en Civican).
9
