TODO BARRIO, de Carlos Giménez

23 noviembre, 2011 in Reseñas

Desconcertante y fascinante lectura.

De Barrio había leído algunas gotitas del primer volumen, y del segundo (en la biblioteca, por cierto), que retomaba la obra casi treinta años después de su nacimiento. No había catado nada de su tercer volumen ni del cuarto. Por eso la oportundiad de recuperar un clásico y sus prolongaciones en la edición integral de Mondadori era una buena ocasión para acercarme a esta memoria personal del franquismo más duro, el de los años cincuenta, desde la mirada del clásico por antonomasia, un Carlos Giménez que sigue en activo hoy por hoy.

Lo primero que hay que advertir es que la decisión de cortar cada plancha en dos para ofrecer un formato nuevo, casi apaisado y desde luego más ancho que alto (compartida por Giménez, que bendice la operación) impide una lectura real de la obra, y más a partir del segundo tomo, donde Giménez explora las composiciones orgánicas. ¿Es lógico cortar por la mitad ésto?

¡Corta por la mitad si eres un Hombre!

Es un herror que no permite una lectura verdadera del ritmo impuesto, de las propiedades de Giménez como diseñador de páginas, de, en fin, una lectura REAL de estos cómics. Por otro lado, el precio es imbatible, no hay duda, pero no me parece excusa… es como pagar una entrada «popular» al museo que nos permite ver Las Meninas… en blanco y negro.

Pero con todo, y reconociendo que mi opinión podría variar leyendo los originales (editados todos por Glenat), lo que me ha transmitido esta lectura agolpada de cuatro obras y por tanto cuatro momentos, es una enorme perplejidad.

Barrio, el primero, nace en un momento dulce (artísticamente), finales de lo setenta, tras reventar la historieta nacional con «Paracuellos», feroz, durísima autobiografía de los años de Giménez en casas de auxilio social, y viene a relatar el «después de». La vuelta del niño a Madrid, a casa. Al barrio. Si ‘Paracuellos’ es implosivo, una energía de dolor que crece hacia adentro tanto en las entrañas del autor como en el apartado argumental ilustrando un microcosmos terrorífico encerrado en muros de colegios e internados, «Barrio» es explosivo, una descripción de toda esa sociedad igualmente monstruosa (¿acaso no es la que sostuvo y creó esos Hogares?) pero también (en contraste con Paracuellos y su asfixia feroz) vivo, lleno de gentes, calles, tipos, oficios, policías, tramposos, niños, viejos, madres, hijos, vendedores, guardias civiles, excombatientes y fachas de nuevo cuño. Toda la Vida que apenas podía presentirse tras los muros y la hambruna y la crueldad adulta en «Paracuellos». «Barrio» nace como un retrato exacto, emocionante y duro de los cincuenta. A la altura de ‘La Colmena’ de Cela en su  sentido documental (y salvando en todo lo demás distancias: son tonos distintos, son obras de épocas y décadas distintas, son dos autores radicalmente opuestos en su ideario, y son, claro, medios muy diferentes).

En cuanto a la forma, Giménez aún era el mismo que había cincelado Paracuellos y el modelo se semaja: páginas de celosía muy calculada, composiciones teatrales de las escenas, relatos breves que golpean en su singularidad y que en su conjunto emocionan. «Barrio 1» de 1977, sí, es otra obra maestra.

La página en "Barrio 1"

Y «Barrio 2«, de 2005, fue en su día una alabada sorpresa, y hoy ratifico: obra necesaria, porque varía lo hecho 28 años atrás, recupera a un Giménez que mantiene el tono del original, acaso un poco menos incisivo pero con pegada cuando, estratégicamente, quiere zurrar a nuestras conciencias. Y sobre todo, maestro en el oficio, renovando radicalmente el estilo marca de la casa (recordemos, jaula de prietas viñetas) aproximándose a ese sentido de composición orgánica que el Eisner de las novelas gráficas había explorado. Aunque Giménez va más allá, creando una modulación precisa pero de apariencia libérrima,  como se puede apreciar en la página de arriba, perteneciente al tomo en cuestión. Y ese ritmo orgánico, de ensamblaje natural de las diferentes partes, sobrepaqsa la diagramación de la página y se contagia a la estructura del libro, que antes que pequeños relatos a modo de flash (como era el primer ‘Barrio’) articula una sucesión de hechos consecutivos y encadenados, sin decantarse por el relato breve ni por la narración extensa, sino una mezcla entre ambos totalmente refrescante.

Uno no sabe si esto es una , otra obra maestra, pero desde luego estamos ante una lectura magnífica, emocionante, sabia.

Y en aquel año 2005 intuyo que algo hizo crack en el autor, porque no me cabe en la cabeza que en unos pocos meses se pueda bajar tanto escalón en el medidor de excelencia. «Barrio 3» es un sindiós, un desaguisado que nada retiene del nº2. La página resulta sosa (al menos esa sensación me da la lectura «dividimos por dos» de Mondadori), el dibujo acusa dejadez, o pérdida de detalle, y sobre todo lo contado se aleja de la emoción punzante pero también cariñosa del mejor Giménez y desarrolla dramones melosos dignos de «Amor en tiempos revueltos» o cualquier folletín de tercera. ¿Qué ha pasado? ¿Dónde está el autor que me deslumbró hace dos páginas ? El leer así, de golpe, añadas distintas, se evidencia el salto. El bajón, mejor dicho.

Y bien, uno ya no sabe, en relación a «Barrio 4″, escrito en 2006, si la cosa ha mejorado algo o me he acostumbradeo al olor. En todo caso, sus largas (alargadas) historias me resultan más legibles, con cierto poso de ironía que las aleja del folleto de quiosco de pueblo, pero ya irremisiblemente hundido en un nivel que no se acerca ni de casualidad a lo que fue Barrio 2, ni por supuesto ha vuelto Giménez a alcanzar las cotas rupturistas y de trascendencia histórica de «Barrio-1», «Paracuellos-1» o «Los profesionales». Hay quien dice que su último trabajo, «36-39, malos tiempos», es una obra maestra. Francamente, tras esta lectura, no tengo ninguna intención de volver a acercarme a obras recientes del maestro. Igual hago mal, no sé, pero como suelo decir… el del cómic es un jardín enorme y lleno de demasiadas flores bonitas para detenerme en hierbas dudosas.

Be Sociable, Share!

• 

Etiquetas: Carlos Giménez