Melómanos

Pillo el teléfono. Con eso de que los móviles memorizan los números, nuestra cabeza almacena pocas combinaciones certeras. Esta me la sé. Cierto hábito. "¡Ey! ¿Qué tal? ¿Todo bien? Pues nada,  trabajando mientras escucho rumiar a Kurt Cobain en el Unplugged in New York". Porque aquel desenchufado le vendría bien a Phelps si quiere volver a relajarse en una de esas fiestas universitarias o a quienes pretendan hacer sus primeras prácticas acústicas y busquen posibles imitaciones. A mí, no me va. Lo he intentado mil veces. Bueno, sólo acepto 'The Man who sold the world'. Luego, supe que era de Bowie. Todavía no tenía conciencia discográfica. Cobain era un tipo demasiado atormentado, además de suicida. Fue la típica persona que necesitaba una vitamina inexistente en este mundo o demasiado contaminante para su organismo. Cuando canta temas lentos me aburre y me agobia. Quizá ese era su cometido.' Jesus doesn´t want me for a sunbeam' o 'Where did you sleep last night' durante el citado 'unplugged' serían la banda sonora perfecta para aniquilarme en una habitación oscura llena de ratas. Sin embargo, evocaba a los espíritus como nadie lo ha hecho. La batería de Dave Grohl, una bofetada sonora memorable.

Personalmente, entiendo que lo que acabamos de escuchar es el 'grunge'. Distorsiones bien o malintencionadas, hachazos instrumentales y los crujidos de Cobain antes de que destrozasen el escenario o el lugar donde estuviese. Les he cogido más cariño a Pearl Jam o a Soundgarden, pero esta foto de Kurt en el Retiro (junto a Dave y Krist Novoselic) me cautivó hace unos meses paseando por Candem Town, el 'barrio mercadillo' londinense.

Mírenlo. Aspecto bondadoso. Bala perdida. Así que decidí pasearme por el  'Nevermind' o el 'In Utero' para encontrar ese rincón descorazonador..

En abril de 1994 se pegó un tiro con una escopeta en su propia casa. Tenía 27 años. Bueno, Jim Morrison (The Doors), Jimi Hendrix y Janis Joplin también se eliminaron más o menos a esa edad. Ya saben, la realidad se viste de leyenda y la muerte aumenta su influencia sobre el resto de los humanos. Era lo que faltaba. Una visita al cementerio para acaparar titulares excelentes. Nuestra querida Patti Smith suavizó 'Smell like tens spirit', epílogo de este pequeño trauma. En el primer entierro familiar al que asistí, alguien me dijo "no te acerques al féretro. Quédate con el mejor recuerdo que tengas". Entonces, seguiré contemplando la postal del Retiro.

Publicado el 17 de febrero de 2009 a las 21:45.