Melómanos

Sentado en una mesa en los exteriores de la sala Playmovil (referencia olívica en la programación de eventos musicales), Phil May disfruta saludando a los fans, sacándose fotos y vacilando con el personal a sus 67 años mientras degusta una copa de vino blanco. Tan exhausto físicamente como feliz en su interior, ha sido uno de los artífices del conciertazo ofrecido en Vigo por The Pretty Things, uno de los grupos más legendarios de la música en su último medio siglo, durante la noche del pasado sábado tras el excelente prólogo de los lanzadísimos The Soul Jacket.

Junto a él estuvieron, a dos metros del público por la extremada cercanía que ofrece el alargado escenario, el soberbio Dick Taylor (sí, sí, el que fuera primera bajista de los Stones) a la guitarra, Frank Holland (un cuarto de siglo tocando el mismo instrumento que Taylor en la banda) y dos maravillosos jóvenes que ya llevan unos años tocando con ellos: George Pérez (bajo) y Jack Greenwood (batería). A sus 22 años, Greenwood, encargado de aporrear las baquetas ya se está convirtiendo, sin lugar a dudas, en uno de los mejores en lo suyo. Lo hace todo de un modo tan natural que te deja boquiabierto.

Del quinteto inicial (Phil May, Dick Taylor, Brian Pendleton, John Stax, Viv Prince) sólo quedan los dos primeros en el grupo, pero la esencia de este mítico proyecto nacido en 1963 permanece intacta con espectáculos técnicamente sobresalientes y sentimentalmente inmejorables por el sudor desprendido durante todo el repertorio vigués. Aquello fue un no parar, perfecto para recordar a esos The Pretty Things que marcaron una época en el Reino Unido con su prodigioso R&B. El ‘garage', la psicodelia, el punk y ese rock crudo que mueve tantas cabezas de un lado para otro forman parte de la singular genética de un grupo emblemático donde los haya.

Cuando se bajaron del escenario para compartir tertulia con las decenas de personas que fueron a verles demostraron una humanidad, una normalidad que ya para sí querrían muchas figuras de cartón piedra, aupadas desde hace dos días por cuatro críticas y ensalzados como un plato de consumo obligatorio. Mientras Taylor se marchaba para el hotel sin hacer ruido, después de un rato largo, May aseguraba que no tiene fecha de caducidad. "Supongo que llegará un día en el que me levante y no quiera seguir, pero por ahora no ha sucedido", afirma con un agudo sentido del humor. Seguidor de Queens of Stone Age o Kasabian, entiende que hoy en día es muy complicado hacer algo fresco. Ellos lo hicieron. Tanta modernidad y esas ansias por las novedades suele nublar nuestras neuronas.

Publicado el 25 de junio de 2012 a las 21:00.

Winehouse durante su actuación en 'Rock in Rio Madrid 2008', la última vez que cantó en España.

Las personas mueren, pero sus obras nunca fallecen. A Amy Winehouse le perseguían, con merecimiento o sin él, de aquí para allá,  por sus fechorías temperamentales y por el morbo que provocaba aquella imagen frágil, extraordinariamente corriente, callejera. Las idas y venidas amorosas con Blake Fielder-Civil, así como los frecuentes conflictos de la veinteañera londinense con el alcohol y las drogas, eclipsaron en demasiadas ocasiones lo más importante: su talento artístico, esa capacidad vocal única, capaz de abarcar diferentes estilos como pop, R&B, soul, jazz, hip-hop o reggae.

Ahora que ya no podrá recibir más 'flashes' ni protagonizar excentricidades, sólo hay espacio para las canciones que integraron 'Back to black' (2006) -un disco aclamado con sabor a clásico por ser un álbum redondo-, y las menos mediáticas, aunque brillantes, de 'Frank' (2003). En este último, llegó a marcarse una versión de Billie Holliday ('There's no greater love') que firmaría la mismísima cantante y compositora norteamericana. Únicamente nos queda lo que pudo ser y no fue o lo que fue y podría haber sido de otra manera. Nadie cambiará lo sucedido (falleció el 23 de julio en su casa de Candem Town con un alto nivel de alcohol en sangre, según  la autopsia), pero el mito de la artista londinense -cuyo corazón dejó de latir a los 27 años- merece una cálida página tras la reciente publicación de 'Lioness: Hidden Treasures' (tesoros escondidos). Estamos ante un álbum póstumo (escúchalo en Spotify) que cuenta con el beneplácito familiar y cuyos beneficios se destinarán a la Fundación Amy Winehouse, creada por su familia para ayudar a todas esas personas que tienen problemas con las adicciones. Ella las tuvo y la causa lo merece.

Según Island Records, quienes han trabajado con Winehouse desde aquella mítica grabación de 'The Girl from Ipanema'   -la primera, en mayo de 2002-, hasta el dúo con Tonny Bennet ('Body&Soul')-la última, en marzo de 2011-, decidieron rendirle homenaje con esta colección de canciones (concretamente doce) tan terrenales en la frescura e intimidad que desprenden, como celestiales en su resultado, conocido para ellos pero inédito para sus seguidores. Ellos son dos figuras tan relevantes como Salaam Remi, que coprodujo 'Frank', y Mark Ronson, gran culpable junto a Remi del insaciable caramelo sonoro que supone la escucha de 'Back to black'. Ambos productores han llevado las riendas de esta sentida recopilación, siempre con la previa aprobación de la familia, el 'management' de Amy Winehouse y su sello.

Los que han estado cerca de ella aseguran que nunca cantó o tocó una canción igual dos veces. Además, reescribía con sus cuerdas vocales cualquier letra hasta darle un significado personal e impactante. Así sucedió con el popular tema brasileño durante su primera visita a Miami para grabar con Remi. "La manera en la que interpretó este clásico de la bossa nova me hizo darme cuenta de que estaba frente a un talento muy especial. Su versión de la canción era tan joven y fresca que realmente sirvió de inspiración para el resto de las sesiones de grabación", afirma el productor que formó parte del lanzamiento discográfico de la artista. Su padre, Mitch Winehouse, ha definido como "maravilloso" este álbum, "un digno tributo al legado musical de Amy", aunque asegura que "no puedo seguir escuchándolo". Dolor y placer están aquí estrechamente ligados.

Amy tuvo su bautizo español en el FIB de 2007. Aunque tímida frente al público, su voz generaba una sonrisa de oreja a oreja, una sensación de paz imperturbable. Un año después, el 'fenómeno Amy' había crecido de forma exponencial, debido a la enorme difusión comercial de 'Back to black' y a surrealistas arrebatos personales. Regresó a España para actuar en Madrid, en el festival Rock in Rio 2008,  tras haber hecho el ridículo en la edición portuguesa de este evento. Entonces, hubo casi más ríos de tinta periodística por la incertidumbre de su llegada y su estado de salud sobre el escenario, que referencias a la exhibición vocal que realizó.

El destino tenía previsto unir nuevamente a Amy Winehouse con nuestro país el pasado 8 de julio, fecha para la que estaba programado su directo en el BBK Live de Bilbao. El nuevo disco seguía sin una fecha concreta. Canceló la gira tras el desastroso concierto de Belgrado a finales de junio, y el trágico final de esta joven conmocionó al mundo. Fue la constatación de un temor que  dio paso a un nuevo mito.

Doce temas para conversar con la intimidad

'Lioness: Hidden Treasures' propone doce acercamientos sonoros a Amy Winehouse, capaz de transmitir, a través de sus interpretaciones profesionales, toda esa sensibilidad que le pasó factura en lo personal. Esta especie de homenaje a la artista hará las delicias de los fans y funcionará como una especie de conversación privada entre quien canta y quien dispone los oídos para atenderla. ‘Between the cheats' podría haber formado parte del tercer disco que estaba preparando, ‘Tears dry' supone un guiño original a la balada que posteriormente fue el ‘uptempo' para ‘Back to black', y versiones como ‘Will you still love me tomorrow' (Carole King) constituyen un fiel reflejo del viaje al pasado que generaba su música, un billete al más allá.

Artículo publicado en la contraportada del número 222 de las ediciones madrileñas del periódico Gente y en el número 100 de sus ediciones nacionales.

Publicado el 9 de diciembre de 2011 a las 12:45.

Antes de criticar lo sucedido en Belgrado (sólo hay que observar las imágenes) con Amy Winehouse y la caída libre de su figura artística quiero insistir en la admiración que me produjeron sus dos primeros discos ('Frank' y 'Black to Black'). Sin lugar a dudas, la cantante londinense era una de las grandes esperanzas vocales del siglo XXI. Aunque sean palabras mayores, me recuerda a Billie Holiday y posee aptitudes interpretativas sobresalientes para abordar el pop, el soul, la música negra en sus diferentes vertientes o el reggae. Estoy seguro de que muchísimos estilos más si ella se lo propusiese. Me refiero a su capacidad como cantante e intérprete. Sobre el escenario es otra cosa.

Cuando la descubrí (personalmente, quiero decir) en Benicassim (2007) sentí que estaba ante una mujer grandiosa, sin límites positivos sobre un escenario. Nada que ver con el progresivo deterioro de su imagen pública o las cansinas noticias sobre su estado psicológico y de salud. Cada directo de Amy se ha convertido en una interrogante, en una incertidumbre sobre qué ofrecerá a sus seguidores. Como fan ya estoy cansado de todo esto.

Hizo el ridículo en Lisboa durante Rock in Rio 2008, cumplió mínimamente en Madrid y poco a poco fue desapareciendo del mapa. Desde hace tiempo esperamos nuevo material, pero siempre salen fechas que no se cumplen. Admito la compasión o la humanidad que pudo producir su situación en un principio, el hecho de que necesitase tratamiento, pero todo tiene un límite. Ya no me vale que le echen la culpa a su entorno (seguro que la explotan como la gallina de los huevos de oro) para explicar lo que sucede. Inmadura por su juventud o actitud vital, esta chica ha iniciado una caída libre sin fin. Algunos medios comparan su situación con los casos de Kurt Cobain, Jim Morrison, Janis Joplin o Jimi Hendrix. Todos murieron cuando tenían 27 años, la edad actual de Winehouse. Quizá sean casos comparables en cuanto a su despreocupación general por la vida y su querencia por las drogas, pero hicieron mucho más por la música que Amy. Sólo hay que analizar sus trayectorias. Winehouse estaba en la rampa de lanzamiento, se ha puesto a volar y nadie le ha puesto un paracaídas.

Publicado el 21 de junio de 2011 a las 10:15.

Aquí la tienen. 'Lady Soul'. Una de las voces más prestigiosas del mundo de la música. Historia viva del arte sonoro. Aretha Franklin. Hace cuarenta y dos años publicaba aquel disco titulado como uno de sus apodos, el anteriormente mencionado, y la canción que abría el álbum era este extraordinario 'Change of fools'. ¡Qué manera de cantar y de interpretar brillantes composiciones tenía Aretha!

A sus 68 años, Aretha Franklin merece un 'biopic' y ha llegado la hora de que su vida se traslade al cine. La artista ha señalado a los medios que la próxima semana revisará el guión cinematográfico que la llevará a la gran pantalla. Éste se ha basado en 'Aretha: From These Roots', la autobiografía de Franklin. Lo más curioso de esta situación reside en que la cantante tiene muy claro quien quiere que sea la actriz que encarne su figura: Halle Berry. ¿Qué les parece?

Publicado el 14 de septiembre de 2010 a las 08:30.

El sábado pasado fue un día muy especial para mí porque estuve como invitado en la boda de dos buenos amigos: Óscar y Cristina. Fue una jornada inolvidable. Hubo bocinazos en el paseo con el novio hasta la iglesia, tuve la oportunidad de hacer una lectura sobre la caridad que forma parte de la Primera Carta de los Corintios, machacamos a los protagonistas con confetti cuando salían a la calle como matrimonio y, una vez instalados en el restaurante, tuvimos una velada muy genuina que tuvo como punto de partida una entrada triunfal por parte de la feliz pareja. Cuando todos les esperábamos expectantes, sonó la música. Cruzaron la puerta. Dieron dos pasos. Se giraron. Qué elegantes. Sus sonrisas delatan una alegría imposible de cuantificar. Todo el mundo en pie, aplaudiendo con John Miles sonando de fondo...

El menú estaba delicioso, las charlas se sucedían sobre la mesa, así como esos clásicos gritos de boda. Vivan los novios, que se besen, vivan los padrinos, que se besen los padrinos... Yo propuse que nos besásemos todos, los unos a los otros. Como cuando el cura solicita que nos demos la paz en la misa. Entonces, todo el mundo decide ofrecer su mano al prójimo. Pues eso. La iniciativa no tuvo éxito. Un grupo de niños tremendamente espabilados levantaron el ánimo colectivo, machacado por un insípido DJ, al ritmo de 'Paquito el Chocolatero', los novios cortaron la carta emulando a los 'triunfitos' en sus cánticos y antes del baile se inventaron dos actividades especiales. La primera, un juego erótico para poner a prueba la capacidad de los hombres, solteros o casados, poniendo ligas en las piernas femeninas. La segunda, un precioso vídeo con irreconocibles fotos de los protagonistas, con presencia de casi todos los invitados. Sinceramente, no recuerdo qué momento tuvo lugar primero y cuál después. "¡Viva el amor!", pensaba.Echaba de menos a mi chica. No pudo acudir por motivos laborales.

La amistad tiene múltiples manifestaciones. Una de ellas, haber sido elegido para compartir una fecha tan mágica como ésta. Gracias, Óscar. Gracias, Cristina. No son novatos en las lides amorosas. Han recorrido un largo trayecto personal y común para llegar hasta donde están. Tienen las cosas claras. Miran a la vida de frente. Ahora mismo, deben estar paseando por la India. Allá se han ido de luna de miel. Ya saben que me gusta bailar. Lo di todo en el guateque, pero me quedo con una imagen. Los focos les señalaban. Ellos tenían que abrir el baile. El tío Frank, uno de los grandes artífices de la natalidad en este mundo, cantó aquello de 'Fly me to the moon....'. ¡Vivan los novios!

Publicado el 22 de septiembre de 2009 a las 08:45.

Prometo no hablar más de Obama a partir de ahora, pero es justo y necesario ofrecer una segunda parte del jolgorio político al que se ha visto sometida su toma de posesión como 'President of the United States' (cuando pronuncian estas palabras me vengo arriba). Me levanto de la siesta, enchufo la tele y advierten la presencia de 'Lady Soul', la fuerza femenina más descomunal que ha ofrecido la música a lo largo y ancho del globo terráqueo. Fue la elegida. El nuevo 'presidente del mundo' tiene muchos asuntos por resolver durante los próximos años. Sin embargo, el asunto musical está resulto. Ha sido constatado en estos últimos meses. Todo estaba listo para el 'momento Aretha', que portaba un extraño objeto sobre su cabellera. Entonces, TVE decidió aprovechar tal instante para cambiar la emisión a la 1. ¡Toma ya! Del mismo modo, aumentando mi cabreo, Vicente Vallés decidió comentar la jugada recordando quién estaba cantando. Etcécera. Vaya falta de respeto. Menos mal que nos queda Youtube..

Bestial. Aretha Franklin, con sus 66 'añazos', interpretó 'My country, tis of tee', una canción patriótica americana cuyas letras han sido escritas por Samuel Francis Smith. Qué quieren que les diga. También se podía haber animado un poco más, Obama mediante, y ponernos la piel de gallina con cualquiera de sus clásicos. ¿Se acuerdan de aquel 'Say a little prayer'...?

Esta mañana, con ese maravilloso invento tecnológico llamado 'Spotify', decidí echarme a los brazos de Aretha. Y me acordé de un detalle importante. ¿Quién no ha vibrado alguna vez con 'Respect'? Esa auténtica oda a la paciencia de las mujeres con el ser masculino. "All I'm askin'
(oo) Is for a little respect when you come home (just a little bit). Hey baby (just a little bit) when you get home (just a little bit) mister (just a little bit)". ¡Ohhhh! ¡Sensacional! Pues resulta que este 'hit' pertenece a nuestro admirado Otis Redding, la pareja perfecta a nivel vocal para 'Lady Soul'. Rendimos homenaje a tan insigne artista con una exhibición realizada seis meses antes de su muerte en un accidente aérea. !Va por ti, Otis!

Publicado el 21 de enero de 2009 a las 20:30.

"¿Esta que canta es Amy Winehouse? No me lo creo". Ya son varias las personas que se han quedado a cuadros al escuchar '(There is) no greater love', una de las piezas más bonitas de 'Frank', el debut discográfico de la excéntrica cantante británica. Indagando sobre su origen, compruebo que es un tema popularizado por Billie Holliday. Las similitudes en el timbre de ambas voces pueden provocar confusión. Momentánea, eso sí. Sin embargo, nadie puede discutir la sutileza y explosividad vocal de Amy. En directo, sólo sabe hacer eso. Quienes la han tenido delante lo saben. ¿Hay que echarle en cara sus formas escénicas? No creo. Sobria o ebria, la espectacularidad de la señorita Winehouse se transmite desde sus labios hasta nuestros oídos. Sin movimientos, sin comunicación añadida con el público cuando actúa en vivo. Aceptémoslo. Hagamos una prueba...

Detrás del avasallador 'Back to Black', una obra tejida por Mark Robson y que ha exprimido las dotes vocales de Amy hasta el infinito con esa variedad de ritmos tan comestibles, hay más vida. 'In my bed', 'October Song'... Insisto, 'Frank' no puede caer en el olvido. Tampoco 'Valerie', el canto perenne de nuestra protagonista. Salió como single. Ahora, aparece en todas las reediciones. "Well sometimes I go out by myself and I look across the water... and I think of all the things what your doing and in my head I paint a picture"...

Bueno, bueno, bueno... que diría nuestro entrañable Jesús Puente. La versión marchosa animaría cualquier fiesta. Sin lugar a dudas. Desconozco la repercusión que Amy tendrá entre la ciudadanía dentro de diez años, pero me parece que será una más en el montón. Ni dejando a Blake, ni cambiando de peluquero. Sabremos exactamente a qué atenernos cuando salga ese tercer disco. Si sale. Mientras tanto, recuperemos esa voz que nos hizo pensar en analógico durante nuestra existencia digital. Con todos ustedes, 'Me and Mr Jonesssss'...

Publicado el 14 de enero de 2009 a las 12:00.

¿No te ha perseguido nunca una canción? La escuchas, queriendo o sin querer, y se mete dentro, como si atraviese tu epidermis, la dermis, superando todas las barreras posibles, sobre todo la razón, para integrarse en tu proceso circulatorio, mezclándose con la sangre, saliendo y entrando de los pulmones... Entonces, ese bucle paranoideal crece sin parar. No tiene medida. El vecino sale despavorido del ascensor con tu cantilena, tus compañeros de acera cruzan la calle porque creen estar frente a un loco... Las reacciones, infinitas, variopintas.

Poco antes del Barça-Madrid, me enganché a una. 'Beggin, beggin you. Put your loving hand out baby. Beggin, beggin you. Put your loving hand out darlin...' Me sonaba por un anuncio, pero la verdadera dimensión del 'Beggin' de los Madcon me tiene totalmente abducido desde el sábado-noche. Tiene este grupo de hipo-hop noruego un aire a Outkast, una leve brisa a Black Eye Peas y provoca un efecto sonoro en mis pabellones auditivos similar al 'Crazy' de Gnars Barkley. Ganas de bailar, bailar... ¡bailar! Pues bien, resulta que Madcon (Mad Conspiracy) son dos, Tshawe Baqwa y Yosef Wolde-Mariam. El primero, alemán, de padres sudafricanos, criado en Noruega. El segundo, noruego, pero con orígenes etíopes y eritreos. Son famosísimos en aquel país, Noruega. Su álbum 'So down the con of man', un gustazo. Inesperadamente, toca compartir la devoción 'madconiana' con el gran Frankie Valli, autor junto a su grupo Four Seasons de este tema allá por los 50. Sí, sí, el mismo que popularizó 'Can´t take my eyes of you' o 'Grease'. Olé, olé y olé. Por los unos. Por los otros. Con vuestro permiso, sigo a lo mío. 'Beggin, beggin you. Put your loving hand out baby. Beggin, beggin you. Put your loving hand out darlin...'

Publicado el 15 de diciembre de 2008 a las 16:00.