
? GIZARTEA   Martes, 24 de abril de 2007 Deia Deia Asteartea, 2007ko apirilaren 24a   GIZARTEA ?Deia Asteartea, 2007ko apirilaren 24   GIZARTEA ?

ANDER IZAGIRRE 
DONOSTIA 

 

E L 19 de marzo de 1911, hace 
exactamente un siglo, las 
autoridades de inmigra-
ción de Nueva York se 

encontraron con “el grupo más 
extraño que había llegado en los últi-
mos tiempos”. Eran 150 personas de 
“la raza vasca del norte de España”, 
según el cronista del The New York 
Times, aunque muchos de ellos 
tenían nacionalidad francesa. Aca-
baban de desembarcar del buque La 
Touraine, procedente del puerto de 
Le Havre, en el que venían en total 
1.077 emigrantes. Casi todos los vas-
cos eran chicos de entre 16 y 20 años 
–unas pocas mujeres, ningún niño–, 
en camino hacia los Estados de 
Idaho, Nevada y Montana, destinos 
habituales para los pastores. Según 
el periodista, llevaban txapela, pare-
cían gente dura y apenas abrían la 
boca. Cuando la abrieron, nadie les 
entendió. 

Los traductores que recibían a los 
inmigrantes intentaron hablarles en 
español, en francés, en inglés, inclu-
so en alemán. Pero no había manera 
de entenderse con ellos. Usaban un 
idioma ininteligible, “superviviente 
de las lenguas ibéricas, las que se 
hablaban antes de que los romanos 
invadieran Hispania y Galia”, expli-
caba The New York Times. Según la 
pintoresca descripción del diario, los 
vascos eran “sencillos, valientes, 
independientes”, nunca habían sido 
invadidos, preferían afrontar todo 
tipo de penurias “antes que perder 
la libertad en los Pirineos”, eran 
“más orgullosos incluso que los espa-
ñoles” y el simple hecho de nacer en 
su territorio ya les confería una 
“nobleza universal”. 

Dada la imposibilidad de comuni-
carse, los funcionarios estadouni-
denses no podían cumplir con los 
interrogatorios y 
los trámites de 
entrada al país, así 
que, mientras bus-
caban una solu-
ción, los 150 vas-
cos esperaron 
plantados en el 
muelle, de pie, jun-
to a sus maletas, 
baúles y pertenen-
cias. 

EMIGRAR A LA 
LUNA El periodis-
ta Koldo Aldabe, 
de Berria, rescató 
esta historia en 
2007, después de 
bucear en la heme-
roteca que The 
New York Times 

acababa de colgar en la red. También 
la ha reproducido hace poco Alberto 
Barandiaran, para la revista Nora. 
Es una gota más, la gota vasca en el 
océano de las millones de historias 
de los emigrantes que llegaron a 
Nueva York a partir de la segunda 
mitad del siglo XIX. 

Antes de tocar tierra en Manha -
ttan, los barcos atracaban en el cer-
cano islote de Ellis, donde a los emi-
grantes les esperaba un gran centro 
de recepción y examen. Entre 1892 y 
1924, doce millones de personas 
entraron en ese edificio huyendo de 
la miseria negra, del hambre, la gue-
rra, la persecución racial: cientos de 
miles de italianos, irlandeses, ale-
manes, británicos, austrohúngaros, 
ucranianos… 

Tras diez o doce días hacinados en 
las bodegas de los transatlánticos, 
aquellos emigrantes salían a cubier-
ta y descubrían la Estatua de la 
Libertad. En su mano algunos creían 
ver una espada. Eso es ser emigran-
te, según el escritor Georges Perec: 
“ver una espada donde hay una 
antorcha... y no equivocarse”. Luego 
se quedaban paralizados ante la línea 
de rascacielos de Manhattan, una 
silueta que muchos campesinos 
europeos no podían comprender y 
que algunos tomaban por una asom-
brosa cordillera de montañas recti-
líneas. “Ir a América era como emi-
grar a la Luna”, dijo Golda Meir, 
niña emigrante en 1906, después pri-
mera ministra de Israel. 

En la Luna pasaron algunas horas 
los 150 vascos del buque La Tourai-
ne. Esperaron y esperaron en el mue-
lle, sin que los inspectores pudieran 
decidir si cumplían los requisitos 
legales para entrar a Estados Unidos, 
aunque observaron que todos lleva-
ban al menos 30 dólares, el mínimo 
exigido para la admisión. El atasco 
impidió que desembarcaran los 
demás emigrantes que viajaban 

como ellos en segun-
da clase, y el 
ambiente empezó 
a caldearse. Por 
fin, los agentes de 
Ellis Island locali-
zaron en Nueva 
York a “un español 
que hablaba vas-
co”, lo llevaron a la 
isla y allí ayudó a 
descifrar las expli-
caciones de aque-
llos emigrantes. 

En el archivo de 
Ellis Island 
( w w w. e l l i s i s -
land.org) se puede 
buscar el rastro de 
los emigrantes 
que pasaron por 
allí, saber cómo se 
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Y los vascos 
atascaron 

Nueva York

llamaban, qué edad tenían, de dónde 
llegaron, quién les pagó el viaje, 
adónde iban, incluso si tenían algún 
problema de salud, si eran polígamos 
o anarquistas. Entre ellos aparecen 
los 150 vascos monolingües que 
desembarcaron del barco La Toura-
ine hace justo un siglo: Lorenzo Gan-
darias (Gernika), Geronimo Gerri-
kagoitia (Arteaga),Jean Bustengorry 
(Baigorri), Benito Maya (Senpere), 
José María Ballarena (Elizondo), 
Pedro Juan Ainziburu (Luzaide), 

Jean Bidondo (Aldude), Jose Martin 
Alzugarai (Lesaka), Caledonia 
Errandonea (Bera)… 

LA ISLA DE LAS LÁGRIMAS La crónica 
de The New York Times no relata 
cómo acabó la cosa: el periodista dice 
que probablemente les permitieron 
desembarcar. Primero les llevarían 
a la gran sala central, donde serpen-
teaba una hilera de emigrantes de 
todo el mundo que habían apostado 
todos los ahorros y las ilusiones a la 

carta americana y allí, en un mos-
trador al que se dirigían paso a paso, 
se jugaban su destino. Disueltos en 
el agobiante rebaño de gentes extra-
ñas y parloteos incomprensibles, 
temerosos unos de otros, separados 
a la fuerza de sus equipajes, preocu-
pados por los niños que lloraban o se 
perdían en un bosque de piernas 
adultas, esperaban su turno devora-
dos por la angustia. Cada cinco o diez 
minutos, daban un paso adelante 
hacia los mostradores. Temían los 

exámenes de los ojos, porque un indi-
cio de tracoma significaba la expul-
sión automática, temían las letras 
que los médicos trazaban con tiza en 
sus hombros para indicar cualquier 
tara (H: corazón; C: tuberculosis; K: 
hernia; X: debilidad mental…), 
temían los test de inteligencia y lógi-
ca, y temían el interrogatorio con 
traductor de 29 preguntas en cuatro 
minutos. 

El centro de Ellis Island es ahora 
un museo estremecedor. En su gale-

ría de retratos posan los emigrantes 
de hace un siglo, ataviados con la 
mayor solemnidad para pasar el exa-
men: rusos vestidos de cosacos, arge-
linos con túnica y turbante, matri-
monios húngaros con una prole de 
niños idénticamente trajeados… Los 
más afortunados permanecían cua-
tro o cinco horas en la isla. Otros que-
daban retenidos varios días a la espe-
ra de exámenes más minuciosos. Los 
pabellones de la isla se llenaban de 
ancianos rechazados que esperaban 

el barco de regreso, de familias que 
debían optar entre separarse para 
siempre o renunciar todos, de novias 
que solo podían entrar en el país si 
venía a recogerlas el prometido que 
había emigrado a América meses o 
años atrás. Y pasaban los días sin 
ninguna noticia –¿por qué no venía, 
le había pasado algo malo, no había 
recibido la carta con el aviso, acaso 
ya no quería venir a buscarla?– has-
ta que las obligaban a tomar un bar-
co de vuelta a casa. A veces los ner-

vios de los retenidos estallaban en 
tormentas de llantos. “Lloré sin 
parar”, recuerda la rusa Fannie Klin-
german, entonces una niña. “Mis 
hermanos y mis hermanas lloraban, 
yo empecé a llorar. No sabía por qué, 
pero lloraba. Había tanta tristeza allí 
que no podías hacer otra cosa. Todo 
el mundo lloraba”. A la isla la lla-
maron tränen insel, wispa lez, island 
of  tears, isola delle lagrime: la isla de 
las lágrimas. 

EL DRAMA DEL RECHAZO Sin embar-
go, la inmensa mayoría pasó el filtro 
de Ellis Island: solo fue rechazado el 
2% de los emigrantes. Los demás 
pisaron tierra firme y empezaron 
una vida nueva, algunos con el nom-

bre recién mutado: en el documento 
de identidad, Goldensternweiss 
pasaba a apellidarse Gold; Peri-
nowsky se convertía en Perry; y 
aquel judío alemán que olvidó el 
nombre que debía dar y respondió 
“schon vergessen” (“no recuerdo”) 
fue rebautizado como John Fergu-
son. A muchos les habían dicho que 
las calles de Estados Unidos estaban 
pavimentadas con oro, pero pronto 
descubrieron: 1) que no estaban pavi-
mentadas con oro; 2) que ni siquiera 
estaban pavimentadas; y 3) que 
debían pavimentarlas ellos mismos, 
trabajando doce horas diarias por un 
sueldo miserable. El Muro de Honor 
de Ellis Island, que recoge cientos de 
miles de nombres, rinde tributo a 

estos trabajadores emi-
grantes que impulsaron 
las fábricas,  campos y 
ciudades del país. 

De los rechazados nada 
se sabe. Ese minúsculo 
2% supone 250.000 per-
sonas que perdieron su 
última esperanza y fue-
ron enviadas de vuelta 
a través del océano al 
infierno natal del que 
anhelaban huir, en el 
viaje más cruel que se 
pueda imaginar. No 
conocemos sus histo-
rias. Su estela se disol-
vió en el océano. Que-
da un dato terrible: 
en treinta y pocos 

años, 3.000 emigrantes rechazados se 
suicidaron en Ellis. 

Entre nosotros y la abuela italiana 
que mira asustada desde una foto de 
1910, congelada en blanco y negro, se 
abre un abismo que ya no podemos 
salvar con ningún puente. Pero la 
visita al museo de Ellis, que exige 
una digestión larga, y la posibilidad 
de asomarnos aunque sea levemen-
te a las desventuras de nuestros pro-
pios abuelos sirven para compren-
der la increíble chiripa de haber 
nacido, por ejemplo, en Donostia en 
1976. Hoy, con tantos abismos aún 
abiertos, esa idea puede ser una pri-
mera piedra. 

Hace un siglo, 150 euskaldunes monolingües 
descolocaron a los funcionarios de emigración y 
colapsaron el centro de recepción de Ellis Island Los traductores les 

hablaron en español, 
en francés, en inglés o 
en alemán, pero no 
consiguieron entenderse 
ni media frase

Entre 1892 y 1924, 
doce millones de 
emigrantes pasaron por 
el centro de recepción 
de Ellis Island

Casi todos eran chicos 
entre 16 y 20 años, 
pastores en camino hacia 
los Estados de Idaho, 
Nevada y Montana

‘The New York Times’ dio 
cuenta del colapso provocado 
por los 150 vascos. “(Los ins-
pectores) Probaron con diver-
sas lenguas, pero a todos les 
sonaba a griego”, se lee.

1. Un médico examina 
a un inmigrante 
recién llegado, hacia 
1920. 2. Localización 
de Ellis Island, frente 
a Manhattan. 3. Ficha 
de una emigrante 
rechazada.
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4. Una madre y su 
hija cruzan una tierna 
mirada mientras 
esperan su turno en 
Ellis Island. 5. Un 
inspector dibuja una 
señal en la frente de 
un anciano emigrante 
que acaba de llegar a 
la isla. 6. Un emi-
grante recién admiti-
do jura la Constitu-
ción de los Estados 
Unidos, trámite pre-
vio a la obtención del 
permiso de residencia 
y la nacionalidad.
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carta americana y allí, en un mos-
trador al que se dirigían paso a paso, 
se jugaban su destino. Disueltos en 
el agobiante rebaño de gentes extra-
ñas y parloteos incomprensibles, 
temerosos unos de otros, separados 
a la fuerza de sus equipajes, preocu-
pados por los niños que lloraban o se 
perdían en un bosque de piernas 
adultas, esperaban su turno devora-
dos por la angustia. Cada cinco o diez 
minutos, daban un paso adelante 
hacia los mostradores. Temían los 

exámenes de los ojos, porque un indi-
cio de tracoma significaba la expul-
sión automática, temían las letras 
que los médicos trazaban con tiza en 
sus hombros para indicar cualquier 
tara (H: corazón; C: tuberculosis; K: 
hernia; X: debilidad mental…), 
temían los test de inteligencia y lógi-
ca, y temían el interrogatorio con 
traductor de 29 preguntas en cuatro 
minutos. 

El centro de Ellis Island es ahora 
un museo estremecedor. En su gale-

ría de retratos posan los emigrantes 
de hace un siglo, ataviados con la 
mayor solemnidad para pasar el exa-
men: rusos vestidos de cosacos, arge-
linos con túnica y turbante, matri-
monios húngaros con una prole de 
niños idénticamente trajeados… Los 
más afortunados permanecían cua-
tro o cinco horas en la isla. Otros que-
daban retenidos varios días a la espe-
ra de exámenes más minuciosos. Los 
pabellones de la isla se llenaban de 
ancianos rechazados que esperaban 

el barco de regreso, de familias que 
debían optar entre separarse para 
siempre o renunciar todos, de novias 
que solo podían entrar en el país si 
venía a recogerlas el prometido que 
había emigrado a América meses o 
años atrás. Y pasaban los días sin 
ninguna noticia –¿por qué no venía, 
le había pasado algo malo, no había 
recibido la carta con el aviso, acaso 
ya no quería venir a buscarla?– has-
ta que las obligaban a tomar un bar-
co de vuelta a casa. A veces los ner-

vios de los retenidos estallaban en 
tormentas de llantos. “Lloré sin 
parar”, recuerda la rusa Fannie Klin-
german, entonces una niña. “Mis 
hermanos y mis hermanas lloraban, 
yo empecé a llorar. No sabía por qué, 
pero lloraba. Había tanta tristeza allí 
que no podías hacer otra cosa. Todo 
el mundo lloraba”. A la isla la lla-
maron tränen insel, wispa lez, island 
of  tears, isola delle lagrime: la isla de 
las lágrimas. 

EL DRAMA DEL RECHAZO Sin embar-
go, la inmensa mayoría pasó el filtro 
de Ellis Island: solo fue rechazado el 
2% de los emigrantes. Los demás 
pisaron tierra firme y empezaron 
una vida nueva, algunos con el nom-

bre recién mutado: en el documento 
de identidad, Goldensternweiss 
pasaba a apellidarse Gold; Peri-
nowsky se convertía en Perry; y 
aquel judío alemán que olvidó el 
nombre que debía dar y respondió 
“schon vergessen” (“no recuerdo”) 
fue rebautizado como John Fergu-
son. A muchos les habían dicho que 
las calles de Estados Unidos estaban 
pavimentadas con oro, pero pronto 
descubrieron: 1) que no estaban pavi-
mentadas con oro; 2) que ni siquiera 
estaban pavimentadas; y 3) que 
debían pavimentarlas ellos mismos, 
trabajando doce horas diarias por un 
sueldo miserable. El Muro de Honor 
de Ellis Island, que recoge cientos de 
miles de nombres, rinde tributo a 

estos trabajadores emi-
grantes que impulsaron 
las fábricas,  campos y 
ciudades del país. 

De los rechazados nada 
se sabe. Ese minúsculo 
2% supone 250.000 per-
sonas que perdieron su 
última esperanza y fue-
ron enviadas de vuelta 
a través del océano al 
infierno natal del que 
anhelaban huir, en el 
viaje más cruel que se 
pueda imaginar. No 
conocemos sus histo-
rias. Su estela se disol-
vió en el océano. Que-
da un dato terrible: 
en treinta y pocos 

años, 3.000 emigrantes rechazados se 
suicidaron en Ellis. 

Entre nosotros y la abuela italiana 
que mira asustada desde una foto de 
1910, congelada en blanco y negro, se 
abre un abismo que ya no podemos 
salvar con ningún puente. Pero la 
visita al museo de Ellis, que exige 
una digestión larga, y la posibilidad 
de asomarnos aunque sea levemen-
te a las desventuras de nuestros pro-
pios abuelos sirven para compren-
der la increíble chiripa de haber 
nacido, por ejemplo, en Donostia en 
1976. Hoy, con tantos abismos aún 
abiertos, esa idea puede ser una pri-
mera piedra. 

Los traductores les 
hablaron en español, 
en francés, en inglés o 
en alemán, pero no 
consiguieron entenderse 
ni media frase
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