Allendegui

(Foto de Jsome1)

Apoltronado en su asiento del tercer vagón se fijó a través de la ventana en una anciana que arrastraba una maleta por el andén, hasta desaparecer de su vista. El jefe de estación hizo sonar el silbato con estridencia y el tren arrancó. Minutos después, apareció ella, la viejecita, arrastrando su maleta por el pasillo del tercer vagón.

Se acordó de las abuelas que nunca tuvo. La que murió antes de que él naciera y la que desapareció un día de su casa siendo él un bebé. La anciana hizo ademán de levantar la maleta para colocarla en la repisa sobre su asiento, pero él se adelantó y la ayudó.

Pesaba mucho. Con algo de esfuerzo la alzó. Cuando ya la tenía medio apoyada en el borde de la repisa, se dio cuenta de que estaba mal cerrada, pero no tuvo reflejos suficientes para evitar que por el agujero se colara un frasco de medicinas y un marco de alpaca y cristal, que se hicieron pedazos al golpear el suelo. Dejó la maleta. Se agachó para recoger el marco destruido y entregarle la foto a la anciana, pero quedó paralizado al distinguir entre los añicos la foto amarillenta de su padre y su tío veinte años atrás.