El insolidario

            Un reciente visionado de Las dos caras de enero (Hossein Amini, 2014) me ha devuelto al universo de mi admirada Patricia Highsmith. Hay dos cuestiones a las que vengo dándole vueltas desde entonces.

            El primero de esos asuntos es la superficialidad con la que, desde ciertos sectores de la nueva sensibilidad frente a la literatura policiaca, se incluye a Highsmith en el mismo paquete que a Agatha Christie, Ruth Rendell, P. D. James y el resto de las autoras del género que, según sus colegas más recientes, se vieron obligadas a escribir como hombres porque la literatura escrita por mujeres no era tenida en cuenta por los prejuicios seculares que obraron contra el sexo femenino. Hace poco tuve oportunidad de entrevistar a la italiana Antonella Lattanzi y eso precisamente fue lo que me dijo. Una de las autoras más celebradas de esta nueva edición de Getafe Negro se expresó en términos muy parecidos.

Leer texto completo »

Publicado el 18 de octubre de 2018 a las 15:30.

            Creo que vi a Ceesepe por última vez en diciembre de 2001, en la inauguración de la retrospectiva que dedicó a El Hortelano el Conde Duque. Ya tenía esa forma de recuerdo que tienen las personas que otrora se trataron con regularidad y luego se dejaron de ver, para volver a encontrarlas fugazmente al cabo de los años. Había pasado toda una década desde que lo traté con más frecuencia en La Mala Fama, el Cuatro Rosas y el resto de los bares al uso en el Madrid finisecular.

            Sí señor, aquel Ceesepe postrero ya tenía forma de recuerdo. Un recuerdo tan bueno como el que guardo de aquel cartel que pintó para la revista El canto de la tripulación, el último original suyo que vi. Colgaba en una de las paredes del Travelling de la calle del Olivar, donde me cogí tantas curdas.

Leer texto completo »

Publicado el 18 de septiembre de 2018 a las 08:30.

(viene del asiento anterior)         

   Pluma al viento, integrada por cuatro álbumes publicados entre 1995 y 2002, es la continuación de Las 7 vidas del Gavilán, pero no es una aventura de capa y espada. Muy por el contrario, es un western ecológico ambientado en esa parte de la Nueva Francia que actualmente ocupa el Canadá. Antes de llevarnos al otro lado del Atlántico, Cothias y Juillard dedican unas secuencias a mostrarnos la suerte de Ariane tras el duelo en que creímos verla morir. Y estaba en trance de muerte cuando fue recogida por la ronda y entregada a unas religiosas, que la recluyeron en su institución. También estaba embarazada de Grandpin, a quien se entregó voluntaria y apasionadamente antes de ir al que pareció su último combate.

Leer texto completo »

Publicado el 28 de agosto de 2018 a las 10:30.

            Sirvan estas líneas de disculpa por el desdén con el que me referí a la colección de cómics de la Biblioteca Ángel González en una entrada anterior de esta bitácora. Al volver ahora la vista atrás y hacer recuento, he de admitir que van siendo numerosos los historietistas a los que he tenido acceso en dicho fondo. Así, además de leer algunas de las entregas posteriores al Blueberry publicado por Ediciones Junior -el sello del Grupo Grijalbo-Dargaud; Grijalbo-Mondadori, después, con el que aparecieron los álbumes con las treinta primeras aventuras del teniente que aún forman parte de mi tesoro historietista-, he descubierto en la Biblioteca a los Humanoides Asociados. Sobra recordar que Jean Giraud, uno de los fundadores del grupo, como el creador de Blueberry que también fue junto a Jean-Michael Charlier, ya me era harto conocido.

Leer texto completo »

Publicado el 22 de agosto de 2018 a las 07:00.

            La figura del realizador donostiarra Eloy de la Iglesia ha quedado desdibujada en la historia del cine español. Niño prodigio de la realización cinematográfica y televisiva, sólo contaba 25 años cuando llamó la atención por primera vez con Algo amargo en la boca (1969), un drama en la estela de Teorema (1968) de Pier Paolo Pasolini. El italiano fue uno de sus primeros maestros, pero de la Iglesia no tardó en dejar constancia de la fuerza de su propia mirada en algunos de los mejores relatos criminales del cine de comienzos de los años 70: El techo de cristal (1970), La semana del asesino (1972) y Nadie oyó gritar (1973). Estas cintas, además de ser una de las cumbres del giallo español, dieron un nuevo brío a las carreras de algunos grandes interpretes de décadas anteriores, quienes reclamaron al donostiarra para el relanzamiento de sus filmografías. Esos fueron los casos de Carmen Sevilla y Vicente Parra.

Leer texto completo »

Publicado el 3 de agosto de 2018 a las 08:15.

            Vista al cabo la retrospectiva de Cecil Beaton que hasta el próximo diecinueve de agosto permanecerá abierta en la Fundación Canal de Madrid, he de reconocer que, más allá del retrato de la maravillosa Audrey Hepburn, la muestra me ha causado cierta decepción. Las fotos, a excepción de algunas de las dedicadas a la aristocracia de la sangre, el dinero y el poder, me son tan conocidas como han de serlo a cualquier aficionado y sus copias de época están contadas. Son pocas y no destacan especialmente entre las positivadas para la ocasión o simplemente impresas. Impresas sí, porque, a buen seguro, los clichés de Beaton habrán sido debidamente digitalizados por los responsables de su archivo, Sotheby & Co., quienes lo adquirieron en 1977.

Leer texto completo »

Publicado el 11 de julio de 2018 a las 10:00.

            Sin entrar en comparaciones, que no proceden y siempre son odiosas, si hay algo que une a Sue Grafton y Honoré de Balzac, eso es La Parca, la Camarada Seca que se llevó al francés y a la estadounidense sin permitirles concluir los proyectos narrativos en los que ambos estaban inmersos cuando el reloj marcó su última hora.

            La Comedia Humana (1830-1850) fue el ciclo narrativo con el que Balzac quiso hacer un retrato de la sociedad francesa entre la caída del Imperio Napoleónico (1815) y la Monarquía de Julio (1830). Por su parte, El Alfabeto del Crimen, la serie de casos de la detective Kinsey Millhone creada por Grafton y organizada en base al abecedario, vino a dar cuenta de la condición femenina en nuestros días. Puesta a hablar sobre la opinión que le merecen a Millhone las labores domésticas, Grafton escribe: "Apabullaba pensar que el ama de casa corriente se pasa la vida con las piernas rodeadas de artículos mortíferos".

Leer texto completo »

Publicado el 4 de julio de 2018 a las 09:45.

            Los estudiosos de Mortadelo y Filemón -entre los que yo, aun siendo un rendido admirador de sus aventuras, no me cuento- se refieren a ciertas entregas del año 90 como "apócrifas con firma tampón". Son títulos como El rescate botarate, El Inspector General o El gran sarao, de tan escasa calidad que hicieron que la entonces editora de la serie, Julia Galán, cuestionase a Ibáñez sobre la calidad gráfica y argumental de lo que estaba presentando.

            Los estudiosos más devotos del maestro barcelonés hablan de esa "firma tampón" porque son entregas tan malas que se atribuyen a ese equipo editorial, que prosiguió con las aventuras de los de la TIA, mientras el entrañable Ibáñez litigaba con Bruguera por sus derechos sobre sus personajes. Sólo tengo un álbum apócrifo con firma tampón; o, por mejor decir, firmado directamente por el "equipo editorial": El crecepelo infalible. Su pie de imprenta data de mayo de 1986, aunque los expertos consideran que fue dibujado en 1985. De lo que no hay duda es de que se trata de un apócrifo. Si aún lo guardo entre mi colección de Mortadelos, es debido a un procedimiento semejante al que me lleva a ver una película mala, sabiendo a ciencia cierta que lo es, si la actriz que la protagoniza me gusta lo bastante como para deleitarme solo con mirarla.

Leer texto completo »

Publicado el 24 de junio de 2018 a las 14:45.

            Coinciden por estas fechas en Madrid las muestras de dos clásicos de la fotografía del siglo XX: Brassaï y Cecil Beaton, quienes también son dos de los fotógrafos que más admiro. La de Beaton es la primera retrospectiva que se inaugura en nuestro país. Apenas la visite en las próximas semanas, daré aquí oportuna cuenta de ello.

Brassaï, que ocupa hasta el próximo 2 de septiembre la sala de la Fundación MAPFRE en el número 23 del Paseo de Recoletos, ya ha protagonizado algunas exposiciones españolas. Si no retrospectivas propiamente dichas, sí han sido lo suficientemente exhaustivas como para ofrecernos una idea del conjunto de su obra. Recuerdo sin ir más lejos la celebrada en el verano de 1995 en el Reina Sofía. Fue entonces cuando, al ver por primera vez copias positivas del maestro -hasta entonces sólo me habían sido dadas las reproducciones de sus obras que ilustraban las noticias que hablaban de él- descubrí la estética de la sordidez. La "rosa de lo sórdido" -entendiendo por "rosa" la belleza- fui a llamarla entonces en una clara alusión a Las flores del mal (1857), esa cumbre de la poesía maldita debida a Charles Baudelaire.

Leer texto completo »

Publicado el 13 de junio de 2018 a las 08:45.

           La suerte siempre es efímera. Pero la de Margot Kidder lo fue aún más. Tras perder aquel encanto que la convirtió en una de las chicas más desenvueltas e interesantes de la pantalla de los años 70, enloqueció por el alcohol y la cocaína. El 25 de abril de 1996 fue encontrada por la policía, después de llevar tres días desaparecida, víctima de un fuerte ataque de histeria: se había arrancado las fundas de los dientes y rapado la cabeza. A los agentes les costó trabajo reconocer en ella a la Lois Lane que sobrevolaba el cielo de Metrópolis abrazada a Superman.

Leer texto completo »

Publicado el 15 de mayo de 2018 a las 12:30.